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UGO FOSCOLO 



L 

É degli uomini come delle idee. Se 
buone, se generose, se forti, benché con- 
trastate grandeggiano, anzi, perchè con- 
trastate, grandeggiano. Ieri sconosciute o 
derise, domani regnano. Gli uomini, la 
cui esistenza fu un rimpianto di un'an- 
tica grandezza e il presentimento di una 
nuova, e che, sortiti a vivere in un pe- 
riodo di transizione, furono combattuti 
da supreme irrequietudini e da sublimi e 
insoddisfatte aspirazioni — questi uomini 
che appartengono a due età, quasi una 
sia poca al loro genio e alla potenza 
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i UGO FOSCOLO 

idealizzatrice della loro anima— coll'an- 
dare degli anni rilevansi nel concetto del 
popolo, e sorgono al cospetto dei posteri 
come in atmosfera di luce e di poesia. 

Se vi ha epoca la quale possa al giusto 
comprendere e onorare la forte anima di 
Ugo Foscolo, quest'epoca è la nostra. 

Noi abbiamo tutte provate le angoscio 
che non concessero pace all'autor dei 
Sepolcri, e che gli fecero con prepotente 
anelito vagheggiare il freddo silenzio 
della tomba. 

Noi pure abbiamo disperato della vita ; 
e ne' giorni del lutto abbiamo invocata 
e cercata la morte, e sentit^ profonda- 
mente il bisogno di una quiete senza 
pensieri e senza travagli, bisogno in cui 
forse si riassume la ragione del verso 
ispirato del poeta, che onora le sepolture 
e si trattiene in assiduo colloquio coi 
trapassati. 

Foscolo giurò guerra alla decorata ser- 
vitù de' suoi tempi — e gliela mantenne 
fino all'ultimo — e restò inesorabile e 
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UGO FOSCOLO 5 

solo testimonio di libero sentire in un'e- 
poca di facile e codarda adulazione. Fo- 
scolo perseguitò con la verità tutti i per- 
secutori del vero (1). Dal cimento cogli 
uomini e co' fatti fu irresistibilmente 
iratto a più fiera battaglia, quella colle 
idee, che invano tentavano comporsi ad 
armonia in mezzo quel subuglio di e- 
venti, che ogni giorno recavangli una 
smentita ed un disinganno. 

E anche noi abbiamo lottato, e.abbiamo 
vinto* Potesse l'uomo che primo o solo 
iniziò quella lotta, aver nel sepolcro senso 
della vittoria ! 



Ci venne di Grecia. Fin che visse ser- 
bò culto d'amore all'isola in cui nacque, 
alla chiara e selvosa Iacinto ; e alle me- 
morie d'infanzia. 

(1) Sue parole nella difesa di Vincenzo 
Monti. 
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Tardo, caparbio, infermo spesso per 
melanconia, fuggiva dalle scuole, e, in- 
sofferente di giogo, facovasi cacciar dal 
collegio ; e voglioso di studiar e pensar 
da sè , ribellavasi a' maestri, a due de* 
quali, so non è esagerazione quanto egK 
scrive, ruppe la testa. Iddio scampi i 
maestri da tali scolari ! 

La devozione alla greca bellezza e lo 
studio messo nel tradurre Omero de* 
vozione e studio che durarono in lui 
quanto l'amore alle lettere e all'Italia — 
furono per avventura omaggio alla prima 
patria, che non seppe obbliare, giacché 
il suo cuore non era nato all'obblìo. 

E trascorse la fanciullezza nella Dal- 
mazia, ove, quasi dovesse prima di toccar 
lltalia venir provato dal dolore, perdette 
il padre, uomo egregio, dottissimo nelle 
scienze e nello lettere antiche. Questa 
sventura gli fu educazione, giacche il suo 
animo sentì più che mai lutto il pregio 
dell'amore figliale, e consacrò sviscerato 
affetto alla madre, che sola gli restava ; 
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UGO FOSCOLO 7 

donna degna veramente di crescere all'I- 
talia un libero cittadino (1). 

E con lei , infelicissima per la per- 
dita recente, vide, nel 1793, Venezia,, 
che gli apparve città meravigliosa, o 
lalo la confermò scrivendo, molto tem- 
po appresso , in Inghilterra della sua 
costituzione, e purgandone la storia da 
accuse villano. Ma ornai egli camminava 
fra le splendide rovine di una repubblica 
che, inconscia, s'avvicinava al suo termi- 
no inglorioso. Quello spettacolo vasto e 
vario, nuovo per lui, ma profondamento 
triste, perche attestava il decadere di 
ogni cosa umana, accrebbe quella me- 

(1) « Vedova e sola, abbandonò gli agi e la 
pace e l'amenità della sua terra natia , e mi 
sostenne orfano e fanciulletto , spogliandosi 
delle sue sostanze per educare l'ingegno mio, 
si che la povertà non l'ha potuta intorpidire 
mai nè avvilire; e con le amabili doti del 
suo cuore disacerbò l'acre indole mia e rad- 
dolcì le mie bollenti passioni ». {Della ser- 
/ vitù d'Italia, p. 253). 
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8 UGO FOSCOLO 

lanconia, che già gli velava l'animo, e 
Io faceva schivo della folla e dello stre- 
pilo, © sdegnoso della società prima d'a- 
verne penetrata la vita (I). Piena la fan- 
tasia delle classiche reminiscenze, con- 
frontò i concetti di libertà, succhiati quasi 
col latte, col reggimento ornai consunto, 
e minacciato da tutte parli, della repub- 
blica veneta , ma già tempo famoso o 
forte, e Tassalse come la previsione della 
prossima rovina, Veggendo quanto la re- 
pubblica fosso mutata da quei che era, 
concepì sprezzo contro il degenere patri- 
ziato, che poltriva nel lusso e nell'ignavia, 
e accolse lusinga che si potessero richia- 
mare le cose al loro principio, e ricon- 
durre la prosperità e la grandezza in quella 
Venezia già invidiata e temuta dalle mag- 
giori potenze. Fu lusinga nobilissima, che 
gli fece fervorosamente abbracciare il 

K ' »■ , 

(1) « Vengo da un solitario passeggio 

Conosco ch'io nacqui per b solitudine». 
(Epist. I, 3). 
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fantasma della rivoluzione francese, bon- 
chò le nuove idee muovessero aspra 
guerra alla veneranda repubblica, e ali- 
mentassero lusinghe e maneggi di no- # 
valori. 

Fra i novatori fu egli pure, ma fra gli 
onesti, fra quelli che, amaramente espiata 
l'illusione, uscirono dalla patria venduta 
raminghi e pezzenti; fra quelli che dopo 
aver cantato Napoleone liberatore seppero 
rinfacciargli il tradimento; fra. quegli 
che a crudelissima scuola appresero il 
dubbio e la diffidenza, diffidenza che in 
lui venne mutandosi nell'ira magnanima 
contro ogni oppressione straniera, e nella 
irremovibile convinzione che un popolo 
deve da solo riscattarsi a libertà, da solo 
provvedere a se stesso. Ugo, con altri 
pochi, mirò ad abbattere l'oligarchia ve- 
neziana, inotta oramai a reggere la som- 
ma delle cose, sostituendovi governo de- 
mocratico. Ma quando Napoleone colpì 
a morte quell'oligarchia, che pur era go- 
verno nazionale, e con essa spense la 
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10 UGO FOSCOLO ' 

repubblica, Foscolo disperò d'Italia e di 
fc ogni cosa, o scrisse l'Ortis, libro che non 
è soltanto lo sfogo di una passione indi- 
viduale, ma eziandio e sopratutto, la con- 
citata e cupa espressione di un dolore 
nazionale, del doloro di un uomo cui 
hanno trafficata la patria, e che senza pa- 
tria sente di non poter vivere (4). 

ni. 

Quando Foscolo venne a Venezia , Gozzi 
non era più; con lui s'era spenta quella 
letteratura tutta veneziana , che acuta- 
mente piacevoleggiava in mezzo la ge- 
nerale corruzione o ritraeva il costume 
con inimitabile naturalezza. 

Cesarotti, Alfieri, Parini stavano soli 
in Italia, 

Mezzo tra il bardo e il monsù, come 
disse del Cesarotti il Carrer, il rifacitoro 

(1) « S'io non ho patria l'anima mia cade 
avvilita... S'io fossi con tutto il corpo dentro 
la fossa, e solo avanzasse il mio capo , pur 
griderei ; Patria, patria^ patria! » 

4 
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UGO FOSCOLO il 

di Òmero, il traduttore di Ossian, pos- 
sedeva una facilità ed un garbo tutto 
francese di scrivere, e piaceva, perche la 
Francia era di moda. Il professore di 
lettere greche si compiacque del giovine 
greco, e gli portò affetto, che Foscolo non 
ricambiò, come altri, con adulazioni co- 
darde o con vilipendi^ Quegli che era 
incensato anche da Alfieri, non lo fu da 
Foscolo. Nè lo stesso Alfieri, che pur am- 
mirava singolarmente, e di cui doveva 
ereditare e proseguire il concetto lette- 
rario, s'ebbe da lui ossequio servile. Gli 
dedicò il Vieste, ma è dedica di chi non 
vuole nè saprebbe farsi imitatore. Ben il 
Parini fu venerato da Ugo qual esempio 
di antica semplicità e di virtù, non do- 
mata nè dalla povertà nè dalla vecchiaia. 

Il Tieste fu lavoro, di cui poscia si 
pentì, ma che pure vinse alla rappresen- 
tazione (ch'ebbe luogo a Venezia nel 
gennaio del 1797) una aspettazione sini- 
stra fondata sull'età dell'autore (egli non 
• aveva che 19 anni), sulla qualità del 
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12 UGO FOSCOLO 

soggetto, e sul ristretto numero de' per- 
sonaggi. Ed oggi, alla lettura, vince la 
noia ; non piccolo pregio per una tra* 
gedia. 

Ma* Foscolo era nato alla lirica ; e le 
sue tragedie hanno, pili che altro, bel- 
lezze liriche. 

La sua vita fu tutta passione, o meglio 
fu prepotente sfogo delle molte passioni 
che gli agitavano l'animo, e s'unificavano 
nell'indomato amor della patria- Appunto 
nel calore della passione è il magistero 
del suo stile, che trascina il lettore, e lo 
commuove intensamente. Egli mise della 
lirica in ogni sua scrittura, nel pih arido 
commento come nella piU umile tradu- 
zione. 

Nulla o poco di nuovo nel Tieste per 
quel che riguarda la composizione e l'in- 
teresse drammatico, ma l'odio e l'amore, 
che cospirano nella tragedia a provocare 
delitti, parlano un linguaggio ardentis- 
simo, il quale rivela l'animo del poeta 
giovinetto. 
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UGO FOSCOLO 13 

E quella sventurata Ippodamia, che 
frappone il capò amoroso fra suoi , e 
prega pace, rammenta il figlio che nel 
suo primo lavoro volle collocare l'imma- 
gine adorata di sua madre. 

* 

IV. 

m 

Il successo del Tieste, straordinario (1), 
dico lo stato degli animi de' Veneziani in 
quel tempo; poiché nel successo ebbe 
parte, e molta parte, l'entusiasmo pei 
liberi sensi contenuti nella tragedia, e i 
pronostici, sciaguratamente smentiti, di 
un avvenire migliore. 

Il nome di Foscolo divenne caro al 
popolo; per cui quando l'ultimo doge 
cesse il luogo ad un governo provvisorio 

(1) Fu replicato al teatro S. Angelo per 
dieci sere consecutive. Foscolo scrisse dappoi 
t Se i Veneziani avessero fischiato il mio 
Tieste, com'ei meritava, non avrei forse più 
nè scritto nè letto! * — Manco male che c'è 
un forse ! K 
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—tristissimo mutamento—Foscolo fu uno 
de' segretari, e nelle sessioni pubbliche 
leggeva il processo verbale, innestandovi 
per avventura di quello considerazioni 
che singolarmente piacevano alla nume- 
. rosa assemblea. 

E si racconta.che un giorno, mancan- 
dogli la voce, venne da altri sostituito 
nell'usato ufficio, ma il popolo domandò 
a gran voce : 

— Foscolo, Foscolo! 

E fu forza che il vice-presidente si le- 
vasse e acquetasse l'adunanza dicendo : 

— Popolo, ste quieto, Foscolo no poi 
perchè el xe rochto. 

Della quale popolarità si valse per ac- 
cendere gli spiriti patrii, e fra gli amici, 
e nelle pubbliche adunanze, e per consi- 
gliare gli estremi rimedii e la resistenza 
suprema ; e se vane tornarono le sue pa- 
role, non fu per viltà de' cittadini (i figli 
di que' cittadini nel 49 giurarono di re- 
sistere ad ogni costo), ma per mancanza 
di direzione, e per stoltezza o infamia 
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• » • 

de pochi che si posero alla testa del moto. 

Foscolo non era repubblicano soltanto 
a vanti. Voleva che con fatti solenni Ve- ■ 
nezia acquistasse il diritto di libera esi- 
stenza o serbasse fama incontaminata; 
più presto che cedere voleva si perisse 
sotto un mucchio di rovine. « Ecco il de- 
stino de' veri repubblicani ; seguiamo le 
loro orme, e incontriamoli». Così scri- 
veva in fronte ad un'ode, nella quale ri- 
traevasi Cajo Gracco, a cui appare l'om- 
bra del fratello Tiberio, invitandolo a te- 
nergli dietro, ossia a sostenere la legge 
agraria che lo aveva fatto trucidare e 
gettarne nel fiume il cadavere. Era una 
lezione di ben morire data ai patrioti 
veneziani. 

Ed in altra ode, la quale, quantunque 
diretta a Napoleone liberatore, dice Tonta 
e i pericoli di un popolo, che inerme e 
imbelle, aspetta o riceve libertà dallo 
straniero, e invoca l'antica virtìi come 
schermo contro le nuove lusinghe, ed ò 
dedicata* ai Reggiani, che primi aveano 

• * 
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■ 

impugnalo le armi in difesa della pa- 
tria (1), grida: 
, Itale genti, se virtù suo scudo 

Su voi non stende, libertà vi nuoce. 

E la libertà napoleonica nocque dav- 
vero a Venezia. 

Foscolo andò segretario di una lega- 
zione presso il Bonaparte, e vide il libe- 
ratore postillare di sua mano un nuovo 
statuto per la repubblica veneziana. 

E già da più mesi aveva venduto il 
Veneto con tutte le sue città e cittadini 
alla casa d'Austria ! 

Ritornato a Venezia, vide moltiplicati 
i battaglioni de' Francesi — accettati au- 
siliarii entro le inviolale lagune — e le 
loro artiglierie a capo di tutte le vie (2). 

(1) « A voi, che primi veri-italiani e liberi 
cittadini vi siete mostrati, e con esempio ma- 
gnanimo scuoteste l'Italia già sonnacchiosa, 
a voi dedico , chè a voi spetta , quest'oda , 
ch'io con libera cetra osai sciogliere al no- 
stro liberatore » (Epist. I, 4). 

(2) Lettera apologetica (Prose politiche , 
p. 500). . • 
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1 padri di famiglia tutti, con tutti i loro 
figliuoli adulti, camminavano muti per 
adunarsi nelle chiese ; e protestavano a 
Dio che volevano vivere discendenti 'di 
progenitori liberi da quattordici secoli, e 
non morrebbero servi che per violenza 
del più forte. , 

« Ed anch'io giurai » scrive Foscolo (1). 

Vani giuramenti e vano proteste, per- 
chè non confortate dalle armi ! 

■ 

V. 

Eccolo ramingo per Italia. 
♦ Il trattato di Campoformio, cacciandolo 
da Venezia, gli fo' abbracciare nel me- 
desimo rimpianto, nella medesima pas- 
sione di patria, tutta quanta l'Italia, di 
cui egli percorreva alcune provincie fre- 
mente di sdegno. Affacciandosi, col lutto 
della povera Venezia in cuore, al resto 
d'Italia , tutto ne comprese le secolari 

(1) Nella succitata lettera apologètica. 

Vqo Foscolo 2 

uigi 
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miserie. Non pili la repubblica delle la- 
gune, ma tutta la penisola gli stette nel 
pensiero, tormentandolo di una di quelle 
speranze, la cui perdita totale rende inu- 
tile ed uggiosa la vita. Fu quella, per 
così dire, la sua iniziazione politica. 

Mentre pur sempre gli Italiani si con- 
sideravano divisi in provincie, e per poco 
non dico in nazioni, Foscolo, primo dopo 
Dante, gettò fra le canore ciancie la in- 
compresa parola : unità; e da quella pa- 
rola, maturata a giusto tempo in frutti, 
uscì l'attualo fortuna. 

Dopo breve soggiorno in Toscana, per 
la via delle Romagne, venne a Milano,* 
e strinse amicizia co' suoi più riputati 
scrittori. 

Sceglieva la Cisalpina a novella patria : 
« Poiché gli interessi delle grandi na- 
zioni han destinato Venezia alla schia- 
vini, quei veneti repubblicani, che in fac- 
cia alla loro provincia giurarono libertà, 
devono cercare altra patria, più degna 
dell'uomo libero. . . Io scelgo per patria 

* 
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la Cisalpina; e lo tributo in omaggio i 
miei pochi talenti e il mio braccio (1) ». 

N.el 1798, lo troviamo con Pietro Cu- 
stodi e Melchiorre Gioja nella redazione 
del Monitore Italiano. 

Sono sue in quel giornale, ch'ebbe 
breve ma onorata vita, le relazioni delle 
sedute del Corpo legislativo e del Consi- 
glio do* seniori. Chi lo crederebbe? Quei 
resoconti parlamentari sono frammezzati 
da considerazioni sì elevate , da dover 
dire che in ogni più lieve lavoro il genio 
di Foscolo avea d'uopo di mostrarsi, e 
la sua eloquenza di prorompere. In piU 
luoghi la sua voce assume accento di 
protesta, protesta tanto più coraggiosa, 
perche la Francia sgovernava in Lombar- 
dia, e perseguitava accanitamente chi lo 
era avverso ; per cui il fantasma di li- 
bertà, festeggiato fra noi colle danze e lo 
baldorie, ornai contava più increduli che 
devoti ed ispirava all'umorismo popolare 



(1) Epist. 1, 10. 
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l'ironia, ultima ed implacabile vendetta 
degraditi e degli oppressi (1). 

Foscolo, espiale a caro prezzo quelle 
illusioni che gli aveano fatto cantare Na- 
poleone liberatore, ricorda ad ogni mo- 
mento a' legislatori, che la libertà di cui 
godevano era venula di Francia accom- 
pagnata dalle desolazioni e dal terror 
della guerra, e seguita dall'orgogliósa 
avidità della conquista. Altrove egli in- 
tima a' legislatori di compiere il proprio 
dovere, o discendere dal seggio che oc- 
cupano : 

« Legislatori ! Io vi parlo colla fran- 
chezza dell'uomo libero (2), che ha con- 
sacrato i suoi giorni alla verità : o togliete 
gli arbitrii, o scendete da quel seggio, 

(1) Una bosinada di quell'epoca cominciava: 
Libertà , indipendenza fin al dazi de porta 
Renza , perchè si richiedevano passaporti a 
uscir di città. Un'altra elocuzione popolare 
diceva : Sem liber ligaa alla francesa. 

(2) Ne' suoi primi scritti si firma: il libero 
uomo Niccolò Ugo Foscolo. 
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ove rappresentato una nazione oppressa 
e delusa dai suoi stessi ministri ». 

Di tal guisa addestravasi quella elo- 
quenza, che dovea tuonare pei Comizii di 
Lione, e promulgare dalla cattedra di 
Pavia i precetti di una letteratura nazio- 
nale. 

VL 

Tanta franchezza gli levò contro Tira 
de' pusilli e quella degli orgogliosi pa- 
droni. 

E*. fu cercato dagli agenti del potere 
esecutivo , e col Gioja, col quale avea 
intrapreso la pubblicazione di un nuovo 
giornale : l'Italico , subito soppresso , 
dovette trafugarsi di casa in casa, ondo 
sfuggire alle ricerche de' potenti perse- 
cutori. 

Non per questo, in que' giorni, impau- 
riva. 

Avendo il Consiglio legislativo fulmi- 
nato un decreto contro la lingua latina, 
e un altro contro Vincenzo Monti (en- 
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trambi stolti o crudeli), Foscolo si levò 
contraessi, benché corto, che a rivendicare 
i diritti della lingua latina, e a purgare 
d'ogni accusa il poeta dai tristi vilipeso, 
incorreva lo sdegno di quei partito, che, 
solo, poteva dare un pano a lui, giovine, 
povero ed esule. 

Quegli che poi nell'Ori tentò di dare 
alla prosa italiana la vita e la schiettezza 
rapitale dal freddo fasto dello disciplino 
retoriche e dal contagio delle lingue 
straniere, irrideva al barbaro decreto 
cho dannava a morto la lingua latina, 
quasiché una lingua si possa uccidere, e 
additava, in quel insensato decreto, la 
segreta e tormentosa voglia straniera di 
toglierci ogni vanto, ogni vestigio di an- 
tica grandezza ; e sclamava : 

« Or ardi, Italia, al tuo Genio ancor queste 
Reliquie estreme di cotanto impero ; 
Anzi il toscano tuo parlar celeste 

« Ognor più stempra nel sermon straniero; 
Onde, più che di tua divisa veste, 
Sia '1 vincitor di tua barbarie altero ». 

La difesa di Vincenzo Monti non ò 
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solo un brano di virile eloquenza, ma ù 
un tratto di generosa amicizia. In seguito 
Monti, incitato ad ira dai ciarlatani lette- 
rati, mal ricambiò quella prova di corag- 
gio e di affetto, ma VEsarne, una delle 
più efficaci scritture di Ugo, ruppe l'eco 
delle codarde calunnie e infrenò le pre- 
potenze di chi in repubblica teneva i 
modi di tirannia. 

L'autore dell'Aristodemo e del Man- 
fredi era accusato d'aver compianto la 
morte dell'amico Basville , d'aver, con 
versi .che dureranno immortali, maledetto 
alla menzognera libertà, di cui la Francia 
si faceva importatrice e ministra fra noi. 

Foscolo, non solo giustiGca il poeta, 
ma accusa i suoi accusatori, i rinnegati 
di ieri che colle delazioni tentavano 
deviar da sò la condanna della pubblica 
opinione: 

« Fate lo scrutinio sincero della vostra 
coscienza ; pesate i vostri errori, e gli 
errori che volete puniti. Ma se pure voi 
siete tali da condannare senza essere 
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condannati, non ò il solo Monti, che me- 
riti il vostro disdegno. Molti, pili rei, 
presiedono alle prime cariche della re- 
pubblica ; ed io li conosco : ma di tutto 
mi taccio, reputando piìi senno d'invigi- 
lare su le loro azioni presenti, che di 
garrir sulle antiche (1) ». 

Verso quel medesimo tempo, indirizzò 
una lettera al generale Championnet, che 
dalla Liguria si accingeva all'impresa 'di 
Napoli, 

Buonaparte era in Egitto. 

L'Italia era debole perchè discorde, 
perchè disarmata, perchè dissanguata e 
avvilita dai suoi ministri, o stranieri, o 
chinevoli ad ogni voglia straniera, servili 
tutti e insolenti. 

Mentre i piii tacevano o adulavano, 
Foscolo non tacque nè palliò il vero. 

Nel principio della solidarietà de' po- 
poli, egli additò a Championnet la for- 
tuna e d'Italia e di Francia, «c La Francia 

. (1) Prose politiche, p. 27. 
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non può sperar salute sciua l'Italia ». E 
i fatti lo confermarono. 

Avete bisogno di noi, dunque rende- 
teci liberi e forti. «Finora i Francesi fu- 
rono conquistatori, e gli Italiani conqui- 
stati ; i nomi nulla rilevano ». 

■ 

Ma nei nomi credevano e giuravano 
i più degli Italiani, ciechi od illusi. . 

« Accogliete i repubblicani liguri che 
dimandano armi.... Così la Liguria di- 
verrà un campo, e il popolo tutto un 
esercito.... 

« Create la Convenzione nazionale ita- 
liana, la quale, rappresentante di un po- 
polo libero, converta tutti i cittadini in 
soldati (\) ». 

Questi consigli porgeva Foscolo a chi 
avrebbe potuto seguirli, se pari al cuore 
avesse avuto ardire e genio. 

.(]) Discorso sull'Italia, p. 31, 33, 34. 
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VII. 

A conformare i dotti co' fatti, de' primi 
s'arruolò nella legione cisalpina [\), nu- 
cleo di quell'esercito che seguitò, ubbi- 
diente, ogni fortuna napoleonica, soste- 
nendola pericolante con fedeltà e con va- 
lore; esercito la cui memoria fu a Na- 
poleone in Sant'Elcna acuto rimprovero 
di non aver fatla l'Italia grande e felice. 

Militare égli era dunque mentre irri- 
deva alla rozzezza d'uomini che ponevano 
al bando dei tempi il latino ; e co' versi 
e gli scritti procacciava temperare la po- 
sticcia ferocia de' costumi, tale davvero 
perchè nemmanco yaleva a nascondere 
le paure e le esitanze dei pili. 

Venutagli in uggia Milano, o per isvin- 
colarsi dalle male passioni che nella ca- 
pitale della repubblica pili miseramente 

(l) Sacrificando, come scrive in una sua let- 
tera a quella milizia in cui scorgeva l unica 
speranza delV Italia. * 

* 
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10 travòlgevano, tra cui principalissima 

11 giuoco (1), se no andò soldatescamenle 
a Bologna, e poscia a Firenze, ove altra 
c più tremenda passione lo attendeva ; 
dalla quale pigliò stupenda efficacia il 
romanzo, cominciato a ventanni dopo 
il primo disinganno politico, terminato 
a venticinque nelle angustie ineffabili di 
un sacrificio di cuore. 

4 

Vili. 

Già dicemmo che s'inganna chi crede 
YOrtis racconti semplicemente il suici- 
dio dello studente friulano dello stesso 
nome che si ammazzò in Padova. Il sui- 
cidio misterioso di quel giovane ispirò a 
Foscolo la prima idea del lavoro. E af- 
fermiamo la prima perchè si vegga con t 
quanta ragione alcuni critici volgari e 
atterriti dalla potenza- di genio con cui 

(1) « Dal di, ch'empia licenza e Marte 
Cinsero me del lor sanguineo manto 
Cieca ho la mente e guasto il core, ed arte 
La fame d'oro* arte è in me fatta e yantOé 
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Ugo ritrasse uno spettacolo di cupa dispe- 
razione, e inneggiò alla terribile voluttà 
del suicidio, dissero il concetto deìYOrtis 
copialo dal Werther, quasiché i troppo 
frequenti suicidii d'amore , che nò per 
crescente civiltà, nò per contagio di ci- 
nismo, diminuiscono, non destassero a 
quando a quando fra noi compianto ù 
avida curiosità. - . 

Forse e senza forse, Foscolo, prima e 
dopo quel doloroso evento, s'era compia- 
ciuto nell'idea del suicidio (4) che seduce 
con forza quasi irresistibile le anime gio- 
vinette, nuove alla vita, nuove al concetto 
del dovere, unica ragione e forza della 
vita, e colpite da una di quelle sciagure 
che negli anni primi, e sul primo, paiono 
sì enorme ingiustizia, che ad esse ò di- 
gnità, è generosità ribellarsi. . i 

L'arcano sanguinoso dello studente 
friulano, Jacopo Ortis, arcano per tutti, 

(1) « Sia forza di natura , o educazione 
d'avversila , io sin dalla prima gioventù ho 
meditato sempre sul suicidio ». 

; 
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trovò in Ugo chi poteva indovinarlo, ri- 
* velarlo, non nelle sue cause immediate e 
ne' suoi particolari, ma nelle sue più alte 
cagioni e ne* suoi più generali moventi. 

E da quell'arcano di sangue mosse Fo- 
scolo a glorificare la libera morte, ad ag- 
. guerrire gli Italiani contro l'estremo de' 
sacrifici, a consacrare col suicidio la ne- 
cessità di una patria (4). . • 

Tanto è ciò vero, che a chi gli chiedeva 
di quale utilità poteva essere il suo libro, 
Foscolo soleva rispondere : Gl'Etaliani vi 
impareranno a morire ; a morire quando 
non possono più generosamente e gran- 
demente vivere. — E soggiungeva che 
l'Ortis era il libro del suo cuore; e che no 
avrebbe scritti di migliori forse, ma non 
che lo facessero sentire quanto quello. E 
poteva soggiungere che facessero sentire. 

È bensì vero che sull'ultimo della vita 

(1) « Se fosse diffuso l'Ortis in Grecia , 
potrebbe forse ravvivare le fiamme dell'amor 
patrio, e della libera vita, e della liberis- 
sima morte ». Epist. Ili, 331. 
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parvo deplorare gli effetti dannosi non 
previsti del libro, fra cui di solleticare 
una morbosa sentimentalità ne' giovani 
e nelle fanciulle. Ma gli effetti buoni e 
previsti furono senza numero ; e si rias- 
sumono nell'averci dato un nuovo genere 
di letteratura, il romanzo intimo, e nel- 
l'aver educata, che più imporla, all'Italia 
quella generazione che, serena, sfidò la 
scure del carnefice e le palle nemiche, e 
che apprese da Jacopo a non ricomperare 
la vita a prezzo di bassezze e viltà. 

Foscolo, e fu da altri avvertito, è tutto 
nell'Ortis— l'uomo, il poeta, il cittadino, 
il soldato. 

Non solo vi trovi l'uomo politico, che 
diffida delle vantate e largheggiate libertà 
francesi, e sprezza il giovine eroe, che 
ha il vigore e il fremito del leone, ma la 
mente volpina (1). Non solo vi trovi il 

(1) La prima lettera dell'Ortis reca la data 
del trattato di Gampofonnio, 17 ottobre 1797; 
e comincia : 

« Il sacri tt rio della nostra patria ò consu- 
mato, tutto è perduto ». 
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cilladino che piango d'ira e insieme di 
pietà, d'ira al cospetto di coloro che han- 
no spogliata, derisa, venduta l'Italia (I), 
di pietà verso gl'Italiani, guasti dall'an- 
tico servaggio e dalla nuova licenza (2) ; e 
che compiange se stesso per aver sortila 
un'anima che si può spezzare, non pie- 
gare, e destinata a nutrir sempre il de- 
siderio funestissimo di patria (3). Non 
solo trovi questo e altro, ma trovi eziandio 
il suo odio contro le accademie, la sua bile 
contro i gallicismi, il lungo suo amore 
pei classici, le sue liti letterarie, i suoi 
duelli per gelosia, la sregolata sua vita, 

(1) « Potrò io vedermi dinanzi agli occh 
coloro che ci hanno spogliati , derisi , ven- 
duti, e non piangere d'ira? Devastatori di 
popoli, si servono della libertà, come i pap 1 
si servivano delle crociate». 

(2) p. 12, edizióne Lemonnier. 

(3) « Funestissimo! perchè o strugge, o 
addolora tutta la vita; e nondimeno, anziché 
abbandonarlo, abbiamo cori i pericoli , eia 
morte » p. 39. * 
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la sua passiono pei cavalli e per la gloria. 

Scrisse una parte dei libro, ramingo 
per Italia, di cui le recenti rivoluzioni 
aveano messo a nudo tutte le piaghe, 
combattuto da fìerissima ira contro i traf- 
fìcatori di popoli e dallo sconsolato pre- 
sagio che ilmercato di Venezia fosse prin- 
cipio di nuove delusioni e sciagure alla 
patria. . 

Ne tracciò la parte amorosa sull'Arno, 
la politica a Milano, in ogni luogo il 
resto. 

Ne pubblicò frammenti nel Monitore 
Italiano; poi, nel 1797, una edizione in 
Bologna, lasciata a mezzo da lui, mala- 
mente compiuta da altri; poi a Milano 
ne principiò un'altra, tralasciata al set- 
timo foglio, per paura dello stampatore; 
infine fu stampato a Venezia, clandesti- 
namente, in casa di un veneto gentil- 
uomo (1). 

Quanto piìi egli s'era prima levato 

* 

(1) Prose letterarie, I, 168. 

- 
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nella fede e nel giubilo di una nuova èra 
di libertà e di grandezza, tanto maggior- 
mente gli era costato il ridestarsi al dub- 
bio di non veder mai avverate le sue più 
care lusinghe. E il dubbio, poiché vide 
le meschine gare di Milano, gli si fece 
certezza, e lo trasse a quel scetticismo, 
che torturava la sua anima senza prò* 
strarla ne avvilirla mai. Fiamma d'amore 
gettò luce su questa tempesta di pensieri, 
e fuse in un fascio gli spasimi dell'amante 
che si sacrifica al dovere, e le angoscio 
del cittadino che dispera della patria e 
muore. 

IX. 

E pare che Foscolo, partitosi di Toscana 
infelicissimo, cercasse davvero la morte a 
Cento, ove fu ferito di baionetta, alla Treb- 
bia, sempre infausta alle armi italiane, a 
Forte Urbano, ove cadde prigioniero ; e 
quando, ricambiato, si chiuse con Mas- 
sena in Genova, e capitanava le frequenti 
sortite, e, forse per domare la passione, 

Ugo Foscolo 3 
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che non gli concedeva requie, cibavasi 
di pane e latte, e divideva i digiuni e gli 
stenti del soldato, egli che apparteneva 
allo stato maggiore. 

Certo è che in Genova Foscolo si mo- 
strò pari alla fama che nelle lèttere avea 
guadagnato;, e Massena l'ebbe caro; e i 
soldati, cui egli spesso concionava, l'esal- 
tavano. : 

In quei memorabile assedio, Foscolo 
ringagliardiva colie classiche reminiscen- 
ze quello spirito marziale, che lo conci- 
tava ad ardite azioni. Studiosissimo di 
Plutarco, per poco sperava che ad Italia, 
e a lui, fosse schiusa una novella via a 
rinnovare l'antico valore; sicché vi si era 
gettato con tutta l'anima : altra prova che 
in lui il letterato non scompagnavasi 
giammai dal cittadino. Davanti i luoghi 
famosi e i monumenti della città, la sua 
eloquenza s'infervorava tutta della lusinga 
di aggiungere nuove glorie alle antiche. 
E veramente quell'eroica difesa in cui 
alcuni nostri morirono; più altri furono 
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foriti, levò alto la fama dell'esercito ita- 
liano. Fra i feriti fu Foscolo, fra i morti 
Giuseppe Fantuzzi, che dalla fida amicizia 
d'Ugo s'ebbe poi, nell'orazione pei Comi- 
tii lionesi, splendida necrologia. E ferito,, 
e fra le strette dell'assedio, seppe Foscolo 
dettare l'ode per la Pallavicini, squisitis- 
sima e tutta greca, e che si direbbe con- 
cepita fra le delizie di una vita senza cure. 
E quel che ò piti, trovò tempo e coraggio 
di ristampare l'odo a Bonaparte libera- 
tore, premettendovi una lettera allo stesso 
Bonaparte in cui gli rinfacciava il mer- 
cato di Campoformiò (1) e lo minacciava 
di un Tacito (2). Questa lettera è tale do- 

(1) « Noi siamo in dovere d'invocarti, e 
tu in dovere di soccorrerci, non solo perchò 
partecipi del sangue italiano, e la rivoluzione 
d'Italia è opera tua ; ma per fare che i secoli 
tacciano di quel trattato che trafficò la mia 
patria , insospettì le nazioni, e scemò la di- 
gnità al tuo nome ». 

- (2) « Avrà il nostro secolo un Tacito , il 
quale commetterà la tua sentenza alla severa 
posterità ». 
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cumonto di ardire, da confermare quella 
minaccia, da attestare che un Tacito ve- 
gliava dall'alto , inaccessibile a prestigio 
d'onori come a terrore di vendetta, ed 
implacabile. 

Genova cesse ; ma un soldato italiano, 
pochi giorni prima, penetrando a nuoto 
fra gli assediati, colla spada fra i denti 
e una lettera legata sul fronte, avea re- 
cato il presagio di Marengo. Da Genova 
sei mila profughi si raccoglievano a Di- 
gione, e s'ordinavano in Legione ita- 
lica (♦)• Lecchi la comandava. Marengo 
le schiuse la via di Milano. Fra le lumi- 
narie e le feste, e all'eco degli inni che 
la facile vena dei Monti prodigava per 
ogni vittoria, Ugo, sfiduciato, dava l'ul- 
tima mano all'Ortis. 

r .. . 

(1) « Seimila profughi si erano raccolti a 
Digione; trovarono nell'esiglio un nome che 
li abbracciava tutti : si arrolarono in Legione 
italica; era un commento alla bandiera ; il 
nome italiano entrò nei fasti militari ». — 
Cattaneo, L'antico esercito italiano. 
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X. 

I 

La lettera genovese prenunciava l'ora- 
zione po' Comizii lionesi, comizii che ap- 
parentemente aveano a scopo il dare as- 
setto al governo in Italia, effettivamente 
il dar forma legale all'arbitrio. 

L'orazione fu scritta per incarico avu- 
tone da' triumviri cisalpini, e non fu re- 
citata, ma stampata. 

Quattrocento Italiani si raunarono in 
terra straniera, e decretarono che Italia 
non avea cittadino che sapesse gover- 
narla: Foscolo parlò per lutti essi, e per 
la patria ; parlò una libera voce, mentre 
Monti celebrava la pace di Campoformio 
e Gesarotti stava per prostituire la sua 
veneranda canizie ; e mentre gli altri si 
affannavano a schiudersi le vie della for- 
tuna, egli si affannò a chiudersele, e per 
sempre. 

E disse gli oltraggi cho l'avidità o la 
superbia di que' cho dicevansi liberatori 
aveano fatto all'Italia, e le costituzioni 
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mutale e rimutale colla forza, e le ratiG- 
che do' trattati strappate a' seniori e le 
rapine d'ogni fatta. Narrò lo stato dei 
commerci, e più degli animi, or susci- 
tati, or delusi, traditi sempre ; e rampo- 
gnò le miserrime gare di municipio. 
«Nomi, grida egli, furono i nostri corpi 
legislativi, i tribunali, i governi, ignudi 
nomi. Una diuturna straniera armata au- 
torità.., tutte le leggi rompe, e niuna ne 
impone »... sicché l'Italia è «ludibrio 
di ladri proconsoli, di petulanti cittadini, 
di pallidi magistrali ». 

Poi si volse a Bonaparte, e lo lodò, 
ma non nascose il presentimento della 
futura imperiale metamorfosi, ma le sue 
lodi imponevano pili obblighi che non 
assolvessero o lusingassero errori» Non 
erano assoluzione per il passato ; erano 
preghiera, e voto, e comando per l'avve- 
nire. Vivrai tu eterno ? gli chiede, quasi 
ad ammonirlo a fondare la sua grandezza 
sulla gratitudine de' popoli» E poscia a 
temperare le lodi, e a fare che niuno le 
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sospettasse di adulazione codarda, sog- 
giungo : « Niun uomo doversi virtuoso 
predicare e magnanimo anzi la morte »; . 
parole che, scritte alla vigilia della meta-, 
morfosi, suonano allusione e profezia. 

E ritornò sulla necessità dell'univer- • 
salo armamento. Deplorò la diffidenza e 
lentezza con cui s'armavano i cittadini, 
che invano chiedevano di essere cresciuti 
all'esercizio delle armi come al diritto 
de' liberi pensieri ; mostrò che gli Italiani 
volovano e meritavano propria milizia, 
perchè sull'Adige, alla Trebbia, c sui 
colli di Genova, avevano combattuto con 
insigne valore : 

«Ben tu sul tuo dipartire, principale 
consiglio a noi davi le armi ; nè sperse 
andavan tue voci. — Armi, i giovinetti 
esclamavano ; e di armi era splendida e 
forte in quei giorni la repubblica tutta. — 
Ma dopo non molto, coloro che sleal- 
mente maneggiavano le cose, impalliditi 
al cospetto della forza popolare, e con 
dissidii e con vilipendii e con denaro 
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strozzavano nel nascere quest'Ercole ven- 
dicatore, che ove fosse robustamente 
cresciuto, avria la repubblica dalle ladre 
e tremanti loro mani ritolta. — Una larva 
frattanto dì milizia fu soldata — gli effetti 
. di queste armi si ritorsero soltanto nel- 
l'esaurimento dell'erario. Quindi... gli 
immensi dispendii e la niuna difesa». 

Più dopo, ripensa alla sua Venezia, a 
« quella città che fondala sul mare gran- 
deggiava secura da tutte le forze mor- 
tali». Più dopo, esorta Napoleone a ri- 
condurre i sacerdoti « alla pia vita del 
Vangelo ». Infine proclama l'interesse 
di Francia d'aver l'Italia amica, indi- 
pendente o forte. 

«Ed è tuo dono se la Francia, la El- 
vezia, l'Olanda avranno in questo popolo 
sempre un naturale confederato , e se 
tutti i regni in noi vedono uno Stato, che, 
quanto piìi sarà possente,-tanto più potrà 
controbilanciare l'ambizione de' loro ne- 
mici. E però se la nostra libertà sarà base 
di pace, qualunque diritto, e sia pur mi- 
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■ 

nimo e lontano, ove quello della ricono- 
scenza ne traggi, manterrà il governo 
francese sopra di noi, oh di quai san- 
gue i nipoti vedranno spumanti l'Adige 
e il Po, quando, dileguatosi con te il ter- 
ror del tuo nome, risurgeranno le genti 
a contendersi i nostri campi, e le nostre 
vesti, e l'esempio della Francia sarà in- 
citamento e pretesto di future orride 
guerre ». 

L'orazione pei Comizii lionesi fu dun- 
que solennissima protesta d'Italia contro 
chi, ciaramellando di libertà, la tiran- 
neggiava. E che* tale fosse appare altresì 
dalla nota che il Foscolo vi appose, in 
cui agli increduli e ai pusilli si minaccia 
la verità, e tutta quanta la verità, coordi- 
% nata e documentata in piìi vasto e com- 
pleto lavoro. 

Terminata risibilmente la farsa lio- 
nese, Foscolo ripubblicò le migliori sue 
liriche dichiarando di rifiutare le altre, e 
segnatamente una lunga ode a Bonaparle, 
ornai troppo divulgata. 
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0 m'inganno, o quel troppo dico molto 
più di quello che a bella prima non ap- 
paia. 

XI. 

Disgustato dei tempi, rivissero in lui 
pili gagliardi lo spirito dell'amore e 
quello delle vergini muse, ch'egli in un 
verso notissimo congiunse a dinotare ru- 
nico spirito della sua vita raminga. 

E s'innamorò fieramente di una gen- 
tildonna milanese, idoleggiata nell'ode 
all'amica risanata. Fu affetto ardentis- 
simo in cui obbliò ogni pensiero di glo- 
ria, e lutto, finché un crudele disinganno 
non lo scosse dal letargo. 

In quell'epoca scriveva di sò e dell'a- 
mata: sentiamo troppo; l'anima ci di- 
vora il corpo, mentre ai più dei viventi 
il corpo seppellisce l'anima* Era vero 
per lui, non per l'amica, che abbandonò, 
prima, il poeta ; il quale tentò svampare 
la gelosia nelle minacele , e soffocarla 
nel sangue ; ma invano, chè essa gli stette 
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lungamente e disperatamente nel cuore. 

E per distrarsi diedesi a giuocare, e 
co' subiti guadagni, a sfoggiar senza pre- 
videnza del futuro; e insieme, il che 
poco s'accorda con quel tenore di vita, a 
compulsare codici e manoscritti per ca- 
varne lungo commento a breve poesia ; 
commento parte sul serio , parte da 
scherzo, ricco di osservazioni pellegrine 
e di finissime arguzie. Benché e' lo ve- 
nisse dettando, come in un luogo dichiara, 
malato d'occhi e di cuore, niuno a quegli 
anni avrebbe saputo far meglio. Monti, 
gran maestro in latinità, e non sospetto 
lodatore, parlandone nelle note al Persio, 
disse: « Il Foscolo chiama scherzo eru- 
dito lo splendido suo lavoro ; ma quando 
il peso dell'erudizione viene alleviato da 
continui tratti di bella e sentita filosofia, 
lo scherzo non può consistere che in 
qualche pungente vivacità — ignoscenda 
quidem, scirent si ignoscere dodi*— cioè 
i pedanti* Del resto, s'egli ò tanto adesso 
che scherza, che sarà di noi allorquando 
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farà davvero? E per l'onore d'Italia io 
desidero che sia presto — Scherzava, 
ma il suo scherzo mirava alto ; e valso 
a deridere, se non a combattere, le dei- 
ficazioni e le filologie e logomachie, con 
cui frati e cortigiani prostituivano lo let- 
tere e la patria. Le quali deificazioni do- 
veano poi rappresentarci Napoleone sic- 
come Giove terreno fulminatore di tutti i 
giganti, e novello Ciro, e astro ardentis- 
simo di gran luce (1). . 

Chi pensa che la letteratura cortigiana 
e aulica fu flagello del nostro paese, 
sente tutta la bellezza dello scopo che 
Ugo s'era proposto nel Commento alla 
chioma di Berenice, in un lavoro cioò 
in cui altri avrebbe solo sfoggiato eru- 
dizione. Ma in lui piU che arduo propo- 
sito, era necessità di natura ; e tutte le 
sue scritture, sotto apparenza di versi e 

. (1) « Se quell'astro rimarrà ardente a ris- 
plendere per lungo tempo sovra l'Europa , 
la ridurrà deserto africano », — Prose poli- 
tiche ; lettera apologetica. 
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romanzi e pedanterie di letteratura e di 
tattica, e profezie e bizzarrie d'immagi- 
nazione, correvano necessariamente a 
una meta politica e all'onore dell'Italia. 

XII. 

Venne ili 804. 

Ugo, abborrente come vedemmo da 
ogni adulazione, aveva spiaciuto a'go- . 
vernanti. A punirlo, o forse a levarselo 
d'attorno, gli intimarono di partire entro 
tre giorni per Boulogne, a raggiungervi 
il suo corpo, che colà, con quasi tutto 
l'esercito italo-franco, accampavasi a po- 
derosa mostra. 

Obbedì, ma non senza scrivere prima 
una lettera al Melzi, vice-presidente della 
repubblica, in cui si lagna di quella in- 
timazione, e purgandosi di accuse mos- 
segli, dichiara che il suo contegno fu in 
ogni tempo probo; dichiarazione inutile 
oggi, e per noi, ma non allora, giacche 
i ciarlatani gli muovevano la solita guerra 
d'insinuazioni e calunnie; guerra accet- 

% 
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lata e sostenuta fino all'ultimo da lui che 
per la dignità delle lettere flagellava a 
morte quanti mercanti di versi si affol- 
lavano nelle anticamere de* grandi ; e li 
chiamava tendi lettere , vendi fama> vendi 
patria, e stimmatizzava i loro ridicoli 
vanti e le loro gare meschine e le loro 
abbiette passioni. 

I flagellati serbarono odio implacabile, 
ed un coro di oltraggi villani accompagnò 
Foscolo nel suo primo esiglio, e poi an- 
nunciò il suo ritorno in patria, e festeg- 
giò il suo ultimo esiglio e la sua morte. 

I giornalisti venali e i predatori di sil- 
labe non perdonano ! . 

Ma quel coro di aspre e rauche voci 
non giunse all'orecchie di Ugo, che a 
Boulogne udiva il mugghiar delle onde, 
e navigava l'Ocean cogli occhi (1); e 
domando destrieri, arringando soldati e 
amoreggiando , scorreva la vita colma 
d'oblio. ' - * 

(l) Versi di un suo sermone a Vincenzo 
Monli ^ , 
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A temperare i rigori della disciplina 
militare, spesso faceva da difensore uf- 
ficioso dinanzi i consigli di guerra , e 
commoveva i giudici a pietà. Altri giu- 
dici intanlodicevano lui uomo turbolento, 
e nemico a Napoleone ; e ciò era vera- 
mente ; onde gli fu forza scrivere al suo 
comandante Murat, del quale avea saputo 
che non lo vedeva con piacere nell'eser- 
cito (1). Egli sprezzava l'insano proposito 
di assalire l'Inghilterra ; parevagli somma 
ingiustizia e follia; e quasi a compensare 
Inghilterra di quella ingiustizia, com'egli 
privato poteva, pose amore nello studiarne 
la lingua e la letteratura, e nel tradurre 
il Viaggio sentimentale del buon Yorick. 
Inghilterra, perchè odiata da Napoleone, 
gli fu cara, e la scelse a morirvi. 

II viaggio dello Sterne gli ispirò la vo- 
glia di correre la Normandia, e poi lo 
Fiandre, ove innamorossi di una Inglese, 
giovino e prigioniera ; prigioniera di chi 

(1) Cosi ò detto nella lettera. Epist. I, 52. 
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e perchè non si sa ; ma si sa che voleva 
sposarla, e che n'ebbe una figlia. Di lui 
si può dire che tutto facesse per amore ; 
e per amore scrisse letterine inglesi, e 
versi, e s'addomesticò con quella diffìcile 
lingua, per modo che tradusse con stu- 
penda evidenza e maravigliosa efficacia 
il viaggio dello Sterne. 

Era questo il saluto dello scrittore alla 
minacciata Inghilterra, a quella Inghil- 
terra che gli dovea essere fatalmente 
ospitale. 

E un altro saluto mandava intanto a 

*»■ 

Vincenzo Monti e a Milano, in cui non 
chiedeva favori ma affetto : 

« Non te desio propiziante all'ara 
Della possanza in mio favor, nè chiedo 
Vino al mio desco, o i tuoi plausi al mio verso, 
Ma cor che il fuggitivo Ugo accompagni 
Ove fortuna il mena aspra di guaj ». 

La fortuna gli concesse di rivedere l'I- 
talia, egli eguale a se stesso, e l'Italia, 
misera sempre, benché placida, e volut- 
tuosa, e splendida di un lustro fugace. 
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XIII. 

Entrò nella benevolenza di Caffarelli, 
ministro della guerra, ed ebbe agio di 
studii. 

Durante una missione militaresca nella 
Valtellina, ed una corsa nel Veneto a ri- 
vedere la madre, che amava sempre di 
immenso affetto, e il soggiorno amenissi- 
mo di Brescia, continuò a tradurre l'Iliade, 
traduzione cui avea posto mano fino dai 
primi giorni in cui militava sulle coste 
dell'Oceano. 

Era alto e ambizioso proposito codesto, 
ma egli non sapeva concepirne e nutrirne 
di facili e piani. 

Tentare una traduzione di Omero men- 
tre Monti compieva la sua ; lottare colla 
fama grandissima del poeta cesareo, e la 
magia di un verso carissimo agli Italiani, 
era ardimento letterario, che solo può 
trovare riscontro e ragione negli ardi- 
menti politici, i quali fanno bella e singo- 
lare la vita del Foscolo. — E in tali ar- 

Ugo Foscolo 4 
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dimenti egli viveva tutto, e viveva solo 
fra tutti. — Solo non inchinavasi alla 
sóverchiante gloria di Napoleone; solo 
ribellavasi all'autorità dell'uomo , che 
dagli scritti, e piti dalla protezione di 
Cesare, traeva potenza e fortuna (f).Però 
giova avvertire che Foscolo non si era 
consacrato a tradurrò Y Iliade per me- 
schina invidia od amor proprio intolle- 
rante; era in lui antica e irresistibile 
vaghezza di farlo, poiché greco di patria 
e di cuore, sentiva profondamente le bel- 
lezze di Omero, sentiva quanta dolcezza 
venga dal tradurre l'opera del genio, 
emulandone i pregi. Ma ove altri avrebbe 
deposto il pensiero, temendo la lotta e 

(1) « Per quel poco diftempo che preser- 
verà il ricordo de' nostri giorni, e rimarrà 
alcuna memoria di tanti travolgimenti, e di 
teorie, di fazioni e dileggi; di giuramenti 
dati e spergiurati e ridati , e da spergiurarsi 
e da ridarsi ; ... io starò solo, e solo un sen- 
tiero mostrerà Torme dei miei passi ». - — 
Ptv$$ politiche, 688. 
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piìi Io ire de' cortigiani e de* ciarlatani, , 
ferocemente armati a difendere le ragioni 
del piti famoso e del più forte, egli sce- 
so noll'arringo, e vi rimase, anche dopo 
uscito l'intero volgarizzamento del Monti ; 
— del Monti che non comprese quanto 
fosse nobile quella gara, e rimeritò gli 
antichi servigi e la costante amicizia del 
fiero Zantiota, come egli era uso chia- 
marlo, con accuse e recriminazioni ; le 
quali, in parte lui inconsapevole ed in- 
colpevole, furono per così dire la nuova 
parola d'ordine di quella lunga e ostinata 
guerra, che i giornalisti venali e i pedanti 
muoveano al poeta, reo di non aver pro- 
stituito, com'essi, l'ingegno ai potenti e 
l'animo a vili passioni. 

Monti tradusse Ylliade in men di due 
anni, sollecitato nel lavoro dalle vittorie 
di Napoleone, che al suo pronto genio 
chiedevano carmi. A Foscolo non basta- 
rono oltre venti. Ma il- primo dipinge, . 
l'altro scolpisce ; il primo avvera il detto: 
facilitas felicitasi e giunge a dare fluidità, 
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sequenza, nobiltà alla sua traduzione ; il 
secondo mirò non tanto a piacere quanto 
a riprodurre in tutta la sua severa bel- 
lezza il capolavoro omerico. Vi è riu- 
scito? Non si può portare un intero giù- 
dizio, perchè la sua traduzione è incom- 
piuta ; ma da quel che tradusse, appare 
verissimo il giudizio del Pindemonte, 
non facile lodatore, che la traduzione 
foscoliana, accanto al marmo pario del 
Monti, potrebbe dilettarmene, ma essere 
piii ammirata ; e quel altro giudizio di 
uomo severissimo alla memoria del Fo- 
scolo, cheii suo ò un tradurre originale (1 ). 

XIV. 

Al Pindemonte diresse il carme dei Se- 
poleri. La meravigliosa melodia si dif- 
fuse rapidamente per tutta l'Italia: e in 
mezzo lo feste e i tripudii spensierati, 
suonò potente ricordo. Inno funebre, esso 
sembra insieme annunciar la morte di 
un popolo e la sua risurrezione ; che al- 

(1) Tommaseo. - 

i 
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lora l'idea della patria appariva Velala 
dei panni della morte. A consolare il tra- 
monto della fortuna di un popolo, rimane 
la memoria degli uomini grandi ; ed 

A egregie cose il forte animo accendono 
L'urne de' forti... 

Che anche questo carme avesse inlento 
politico lo prova l'aver egli detto che lo 
scrisse perchè non poteva fare, perchè 
gli era contesa ogni altra energica di- 
mostrazione do* suoi principii'; o l'aver 
espressamente dichiarato che Joung ed 
Hervey considerarono i sepolcri da cri- 
stiani, Gray da filosofo, egli da politico. 
Ma havvi bisogno di questa dichiara- 
zione? Chi non sente che Foscolo dettò i 
Sepolcri come l'Ortis, non a solo sfogo di 
una predilezione d'infermo verso l'idea 
del sepolcro, ma ad infiammare gli Ita- 
liani d'orgoglio patrio, e a pungerli di 
vergogna, additando loro le ceneri ino- 
norate de' grandi di mente e di cuore? Da 
lungo vagheggiava il sepolcro da cui solo 
sperava riposo, ma, scrivendo, la vita 
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con tutto lo suo passioni gli fremeva 
dentro ; e la pili ardente passione anima 
quo* versi, che a me, rileggendoli, suo- 
nano un inno trionfale all'Italia futura, 
a quell'Italia di cui addita il santuario in 
* santa Croce, e il palladio nel culto della 
gloria e della virtù* • 

La venerazione di ogni grandezza e 
quella che ei chiamava fiera ambizione 
di gloria, furono in Foscolo fede e reli- 
gione unica. 4 1 f 

La gloria, ch'egli sperava propizia ai 
suoi studii e alle sue sciagure, non fu in lui 
pascolo di misera vanità, ma desio pre- 
potente di sopravivere memorato e com- 
pianto alla morte comune; morto comune 
che per ciò solo gli appariva luminosa* 
La gloria fu per lui religione d'immor- 

• 

talità. Questa sola immortalità egli de- 
siava,- invocava. Raggio di luce divina 
. essa/la gloria, rompe le tenebre eterne 
con cui la morte seppellisce il corpo, il 
cuore e l'intelletto di ogni uomo. Perciò 

soleva dire che la gloria è pericolosa per 

« 
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chi vive (egli lo sapeva) inutile a' morti, 
ma sacra a' superstiti, sola bellissima il- 
lusione che valga a perpetuare la sacra 
eredità dell'affetto e del pensiero. Era, 
com'altri avvertì, fantasma di grandezza 
morale che tutta gli ingombrava la mente 
e lo eccitava ad aiti propositi. — E questo 
fantasma s'illuminava in lui della luce di 
un altro concetto, quello dell'onnipotenza 
della volontà, concetto spiccatissimo nelle 
sue azioni e nelle sue scritture, azioni 
pur esse. In mezzo ai ciechi trionfi della 
fortuna, e alle viltà vittoriose e alle pre- 
potenze impunite, diffidò del progresso 
sociale, ma sentì che ogni uomo può sot- 
trarsi al contagio della generale abiezione 
e levarsi così alto da mirare senza sgo- 
mento il conflitto della vita. 

Nò questo era egoismo ; bensì quel- 
l'individualismo che si sostituisce alla 
vita collettiva, quando questa degenera 
e volge al peggio ; e che serba fede fra 
gli uomini della viriti; quell'individua- 
lismo che ispira ai pochi quo* sacrifici, 

» 
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che sono ad un popolo espiazione é re- 
denzione insieme ; quell'individualismo 
per cui Trasea Peto s'uccise, e per cui 
Foscolo soleva dire che vi avea in lui tal 
cosa, formata da lunghe meditazioni o 
forti passioni, che ha nome coscienza, o 
contro la quale non valevano minaccio o 
lusinghe (1). Da qui il secreto della sel- 
vaggia natura di lui, e l'arte severa e 
sdegnosa, e lo sprezzo delle moltitudini, 
e l'esser pago del consenso di poche 
anime elette, e il voler scrivere per gli 
avvenire. Da qui il segreto di quella cupa 
misantropia, di quella tristezza, di quello 
scetticismo, che pare colpito da una sfi- 
ducia mortale, ma che pure non distrugge 
in lui la fede delle opere e il coraggio 
della virtù. Come spiegare altrimenti 

(1) « Essendo io d'anima tempestosa , 
unico lume e stella polare e guida certa, in- 
fallibile mi f\i sempre la mia coscienza; la 
quale , o per propria ingenita forza, o per 
averla io avvezzata a perpetuo dominio, non 
solo mi guida, ma spesso mi tiranneggia ». 
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questo enimma? Quando la misantropia 
saliva a tormentare la sua fantasia con 
idee desolale e fosche immagini, e quando 
lo spettacolo delle umane brutture lo con- 
tristava, e Io percuotevano gli oltraggi e 
le sciagure, egli si raccoglieva tutto in 
sè e in sè trovava ancora la forza di vi- 
vere o di morire, la forza di beneficare 
gli uomini che disprezzava; e l'altero 
disprezzo lo rendeva viepiù geloso della 
sua dignità, viepiù costante ne' propo- 
siti generosi e tenace nel serbarsi incon- 
taminato. A lui lo scetticismo non appren- 
deva il sogghigno di Mefistofele ; gli ap- 
prendeva il dolore e la virtù delle la- 
grime (1): e a questa scuola serba vasi 
eguale a Se stesso. Eguale, poiché nel- 
l'autore dell'inno a Bonaparle, dell'Ortis, 
dell'orazione pei Comizi lionesi, dei Se- 
polcri, io veggo un uomo solo. Che im- 
porta se vi fu un tempo felice, in cui 

(1) v Le sole lagrime insegnano la verità». 
Brano di sua lettera. 
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avrebbe sparso fiori mi capo di tutti i 
viventi (1 ) ; e vi fu un altro tempo iu cui 
dubitò d'ogni cosa, e scagliò impreca- 
zioni. — Il suo dubbio fu dubbio d'amore; 
le sue imprecazióni furono i singhiozzi 

d'amarissimo pianto. 

* ■ 

XV. 

Il carme de' Sepolcri (del quale il mi- 
glior giudizio ò riferire i pensieri che la 
sua lettura a tumulto desta nell'animo) 
dovea essere il primo di una serie di 
carmi dettati con la medesima ragione 
morale e poetica. Di questi carmi ci ri- 
mangono titoli e frammenti, e gli uni e 
gli altri ci mettono addentro nella mente 
foscoliana. 

Voleva cantare Alceo, o la Storia delle 
lettere ili Italia; le Grazie, nello quali 
idoleggiare le idee metaQsichc sul Bello; 
la dea Eponia, o le razze, il pregio, l'uso 
in guerra de' cavalli ; l'Oceano, o le con- 

- 

(1) Altro brano di sua lettera. 



Digitized by 



UGO "FOSCOLO 59 

quiste marittime e il commercio ; la dea 
Sventura; Pindaro. Chi meglio di lui, 
indomato contro le traversie della vita, 
e lirico sommo, poteva onorare Pindaro e 
la sventura? Chi meglio di lui descrivere 
le vicende delle lettere italiane e sferzare 
gli- scrittori venali ei poeti cortigiani? 
Chi meglio di lui signiGcare le intime ra- 
gioni del Bello ? 

I frammenti sulle Grazie fan fede del- 
l'altezza a .cui si sarebbe levato in questi 
nuovi lavori, se altre cure non lo aves- 
sero distolto dal compierli. 

Fra le quali cure si debbono collocare 
quelle pazientissime spese intorno le o- 
pere militari di Montecuccoli , obbliato 
dagl'Italiani in uno a quegli studii e a 
quegli esercizii- militari che sono nerbo 
di prosperità e di potenza. 

-Di quest'obblio, come d'altri, Foscolo 
* sdegoossi ; e volle, per quanto stava in 
lui, ripararlo, e condurre, anche per 
questa via, gli Italiani a pensare al ge- 
nerale armamento e alla propria difesa. 
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Egli pertanto fece degli scritti dell'il- 
lustre capitano, prima mutilati, scorretti, 
rarissimi, una edizione sontuosa, e di- 
chiarò ripubblicarli per addomesticare la 
crescente milizia cogli scrittori di guerra. 
Nelle note ebbe, al solito, campo di utili 
riflessioni e di ammonimenti all'Italia, e, 
forse primo fra gli Italiani , deplora la 
necessità di eserciti stanziali, e invoca il 
giorno in cui l'esercito sarà costituito 
da tutta quanta la nazione, invincibile 
nei giorni del pericolo, infaticabilo in 
pace negli esercizii di guerra : 

« Le recenti disavventure di popoli nu- 
merosi ed armati insegnano che gli eser- 
citi raccolti per forza di legge, disciplinati 
dal terrore, e mantenuti coll'esaurimento 
dell'erario, riescono impotenti ove af- 
frontino soldati accesi dall'ardore della 
gloriale capitani che hanno considerata 
la guerra piìi scienza di mente e calcolo 
di forze morali, che impeto di braccia ». 

E noi recentemente vedemmo quel che 
possa calcolo di forzo morali e furore di 
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patria nel petto di pochi. magnanimi ; 
sicché quelle parole di Ugo sono insieme 
storia e profezia. 

XVI. 

A quest'epoca si riferiscono le facili ire 
del Monti (cosi Foscolo, generoso, le scu- 
sava), o le rinascenti accuse, e lo impla- 
cabili vendette do' pedanti, fra cui il Lat- 
tanzi, il Guillon e altri di siffatta risma. 

L'indole di lui, si inchinevole allo spre- » 
gio, e s\ poco guardinga nel dimostrarlo 
altrui, moltiplicava le provocazioni , in- 
citava le ire. Dal che gli vennero tedii 
senza numero e travagli, e gli sorse nel- 
l'animo dispetto e disgusto di Milano, de' 
suoi pettegolezzi, delle suo smanie, de' 
suoi vanti ; i quali però erano i vanti, le 
smanie, i pettegolezzi di tulle le città ita- 
liane; ed egli al di là dei plebeissimi pa- 
trizii e dei fertilissimi senatori^ non vide 
il popolo che pativa incolpevole di quelle 
fastose viltà, e che soffrendo e disingan- 
nandosi, e cantarellando bosinate, e in- 

> 
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contrando la morte dietro Napoleone per 
ricordargli l'Italia e per guadagnare un 
po' di gloria alla misera patria, s'educava 
a miglior avvenire e lo meritava. Era in- 
giustizia chiamar quel popolo paneropo- 
litanoy ma era giustizia sferzare a sangue 
i vigliacchissimi senatori, patrizii, ciarla- 
tani e cortigiani tutti, che ne prostituivano 
l'onore, ne mercanteggiavano la libertà, 
e tracannavano la patria alla salute del 
re (i) ; del re allora allora incoronato a 
Milano, e deificato. 

Non bella fu la parte che il Monti so- 
stenne in quelle misere battaglie; ma 
bellissima e- dignitosissima la condotta 
di Foscolo col Monti- Mentre i pigmei, 
invidiosi e paurosi della grandezza dei 
duo grandi scrittori , procacciavano in 
mille modi di sospingerli a basse contese, 
d'infervorarli ne' rancori, negli ignobili 
risentimenti ; mentre Monti lasciavasi 
vincerò da quelle arti, e compiaceva i 

(1) Mi ricorda di aver letto questa frase in 
qualche scrittura di Foscolo. 
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suoi satelliti, addentando la fama del sior 
Nicoletto, del Catone cortigiano; Foscolo 
svelava a Monti l'insidia che si tendeva 
od entrambi, ed ammoniva Monti di 
guardarsi da' falsi amici che congiura- 
vano contro la sua pace e il suo onore; 
Foscolo, in pubblico caffè, imponeva si- 
lenzio e poi schiaffeggiava un tale, che 
sparlava di Monti; Foscolo a lungo op- 
pose, agli attacchi di Monti, il silenzio o 
il sorriso. E poi, quando le cose giunsero a 
tale da non bastare il silenzio, scrisse a 
Monti una lettera in cui lo prega, per 
pudore di sè } per pudore delle lettere e 
del nome italiano, a deporre gli odii e a 
cessare il tristissimo scandalo : generoso 
invito ad una concordia, alla quale già 
Foscolo avoa sacrificato i pih giusti ri- 
sentimenti. Quella lettera, in cui l'autore 
dei Sepolcri si volge con affettuoso cor- 
ruccio al vecchio amico, e lo stringe di 
nobili lamenti, e lo esorta e lo sgrida e 
lo supplica, ò forse la pili bella ch'egli 
scrivesse : « So che voi minacciate, gli 
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dice, di scuotere la polvere de' miei Se- 
polcri. Monli mio, discenderemo tutti e 
due nel sepolcro, voi più lodato certa- 
mente, ed io forse assai piìi compianto: 
nel vostro epitafio parlerà l'elogio, e sul 
mio sono certo si leggerà che io nato e 
cresciuto con molte tristi passioni, ho 
serbata pur sempre la mia penna incon- 
taminata dalla menzogna. Ma forse il mio 
nome sarà sotterrato con me. . . Vi prego 
di considerare, mio caro Monti, che ap- 
punto alla costanza d'ogni mia opinione 
ho sempre sacrificato e sacrifico le como- 
dità della vita, la lusinga d'onori e perfin 
la speranza di morire tra le braccia di 
parenti, di amici e di cittadini. In quin- 
dici anni che ci conosciamo, voi m'avete 
veduto sempre or onorato,.or vagabondo, 
or perseguitato, or vizioso, or favorito ed 
or negletto dai grandi, ma poverissimo 
sempre ; nò potete ricordarvi mai d'un 
solo minuto, nel quale io mi sia allonta- 
nato da' miei principii, o mostrato timido 
ed avvilito. Così mi sono educato alia po- 
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verta, e m'apparecchio alla morte in terra 
straniera. Un'unica volta in tanti anni di 
famigliarità m'avete veduto piangere, e 
solo per la mia disgraziata famiglia... Ed 
anche un vostro amico pochi giorni ad- 
dietro mi vide piangere mentr'io gli par- 
lava di voi, benché io non tema e non 
isperi nulla da voi ; ma sento la perdita 
della vostra amicizia , e non potrò so 
non sinceramente dolermene finche avrò 
vita ». 

• 

XVII. 

V'ebbero provocazioni insensale e du- 
elli. Al Guillon, critico leggiero ed av- 
ventato del Giornale Italiano, contro cui 
avea difeso pubblijcamentc i suoi Sepolcri 
e la dignità nazionale, offerse una ripa- 
razione d'onore, accettata. Ma le critiche 
irose e le codarde denuncie non valsero 
a far si che Foscolo non fosse chiamato 
professore d'eloquenza italiana a Pavia ; 
e i denunciatori per poco si tacquero, 
aspettando nuova occasione di insinua- 
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zioni e censure. E l'occasione non si fece 
attendere. 

Nel gennaio 1809 pronunciò l'orazione 
inaugurale. Vi avea spese lunghe cure, 
e fu accolta dalla gioventù con plausi e 
lagrime. 

Era nuovo quell'accento; giungevano 
inaspettati que' liberi sensi ! 

Benché gli avessero fatto intendere che 
una lode a Napoleone gli avrebbe pro- 
cacciato onori ed emolumenti , e che ad 
ogni modo una lode vi voleva, perchè 
d'uso; e' risposo cho gli onori valeva 
meglio meritarli che averli, e non lodò* 

La cattedra fu immediatamente sop- 
pressa. Ma egli, nell'inaugurata, aveva 
dato all'Italia un modello di robusta elo- 
quenza e alla gioventìi un esempio non 
inutile di coraggioso patriolismo. 

Il professore che segnalava l'abbietta 
cupidigia di Orazio, si concitò l'odio di 
tutti coloro, che ammiravano Orazio non 
solo come poeta, ma come maestro di 
cortigiana cautela. Però egli vendicò le 
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lettere stuprate; e a questo prezzo gli odii 
glijfurono cari. Considerò le lettere in re- 
lazione coi bisogni dei popoli e proclamò 
l'ufficio dello scrittore indipendente dai 
casi della fortuna e dagli arbitrii della 
forza. «0 Italiani, gridò egli, vi esorto 
alle storie, perchè niun popolo più di voi 
può mostrare nò più calamità da com- 
piangere, nò pììi errori da evitare, nò più. 
virtù che vi facciano rispettare, nò più 
grandi anime degne d'essere liberate dal- 
l'oblivione». 
I ciarlatani inferocirono. 

XVUL 

Non meno gravi procelle destò la tra- 
gedia l'Ajace, ch'egli principiò sul lago 
di Como, tormentato da un novello amo- 
re , quello per la giovanetta Giovio, e 
combattuta l'anima tra il dovere e l'af- 
fetto. Il dovere vinse, ma di quella lotta 
VAjace serba le traccie. 

Correva il carnovale del 1812. 

In Milano ballavasi furiosamente ; la 
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più eletta gioventù del regno, inconsa- 
pevole della prossima campagna di Rus- 
sia, rallegrava di canti e tripudii la ca- 
pitale. Pur la tristezza occupava molti 
cuori, e sinistri presagii correvano per 
le menti. 

VAjace incarnò que* presagii. 
;. Insensato furor di guerra divorava gli 

! eserciti ; i nostri figli partivano e non 

[ tornavan più. Quando Ajace pronunciò 

que' versi : 

.... tanta gioventù che giace 
Per te in esula tomba, o per te solo 
Devota a morte ..... 

le madri dal fondo de' palchi impallidi- 
* rono, fremettero. 

E i cadaveri insepolti di settantamila 
nostri confermarono que' versi. 

VAjace letterariamente non piacque nò 
dispiacque; ma politicamente trascinò gli 
animi e li scosse, e li avvertì dei pericoli 
e dei danni che sovrastavano. 

• * 

Fuvvi chi, a sfogar Tatr% bile che gli 

fremeva dentro, da cortigiano si mutò in 

■ 
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delatore (brevo è il passo) e fé' proibirò 
la tragedia e perseguitare il poeta. 

La tragedia aveva veramente intenta 
politico, ma dissimulato; e i personaggi 
non rappresentavano contemporanei, ben- 
sì qualche volta li ricordavano per quella 
somiglianza che hanno le tirannidi dì 
tutti i tempi. 

Fu fortuna che il poeta non fosse im- 
prigionato. Dovette però lasciar Milano 
e condursi in Toscana, ove stette verseg- 
giando la Ricciardo., tragedia persegui- 
tata, calunniata, anatomizzata a Milano, 
e rappresentata a Bologna (1); e, al solito, 
amoreggiando, finche la guerra, ultima 
di quel fortunoso periodo di guerre e più 

(1) Una lettera del Foscolo medesimo rac- 
conta l'esito della rappresentazione. La tra- 
gedia fu per tre atti applaudita furiosamente, 
poscia più furiósamente riprovata per una 
lotta dispettosa tra il pubblico e l'autore, che, 
presente in teatro, si negò alle chiamate, e 
amò meglio udirsi fischiato che far mostra 
di sè sulla scena. 
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di tutte fatale all'Italia, s'avvicinò al- 
l'Adige. 

Foscolo volò a Milano per dividere 
que' supremi pericoli e proporre que' 
consigli che meglio allora credeva adatti 
a salvare le sorti pericolanti del regno. 

XIX. 

Erano consigli di armamento e di di- 
fesa, non ascoltati o derisi, ma che oggi 
tengono fedo del rapido vigore con che 
egli meditava in quegli istanti la salute 
d'Italia. 

Nell'esercito, non nelle promesse delle 
potenze, egli scorgeva salute ; nell'eser- 
cito, sottile d'uomini, ma agguerrito alla 
scuola napoleonica; e proponeva che da 
- Mantova, ove stava sotto gli ordini del vi- 
ceré, si ritraesse nei monti. Egli voleva 
si combattesse ad ogni modo per sostene- 
re l'onore dell'armi e attestare al mondo 
che gl'Italiani non sono nè ciechi nè vili. 
Voleva che all'Austria, prometlitrice, al 
solito, di bugiarda libertà, e che con sfac- 
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ciala ironia scriveva ne' suoi proclami 
la parola indipendenza, non mai per lo 
innanzi sì crudelmente abusata; voleva, 
dico, si rispondesse colle armi, unica pro- 
testa valevole nel consiglio delle potenze 
straniere. E appunto quell'unica fu tras- 
andata per attenersi a tutte le altre, inu- 
li li tutte, indecorose le più. E l'Austria 
venne, poiché la discordia, sua fedele 
ministra, le schiuse le porte di Milano. 
Preti, frati e patrizii, venduti a lei, per 
libidine di lucro o di onori, incitarono la 
plebe a tumulto, e la cacciarono forsen- 
nata a bagnarsi nel sàngue innocente; 
sicché la successiva servitù parve ven- 
detta e castigo di quell'assassinio. 

Foscolo tentò, con pericolo, contenere 
i furiosi ; e, se e vero il racconto di un 
testimonio oculare (1), arringò il popolo 
da un balcone della casa di quel vinaio, 
nella quale alcuni meno spietati avevano 

(1) Dernière campagne de Varmée franco- 
italienne, Lugano, 1817, p. 104. 
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nascosto il corpo del Prina, da cui usciva 
il sangue e la vita. E poscia tolse dalle 
mani di briachi manigoldi il generale 
Peyri, che chiamavano il ministro Prina; 
non che sei credessero, ma deliravano 
stragi ; c lo portò fra il petto é le braccia 
attraverso la folla arrabbiata (I). 

Quell'eccidio desolò l'animo di Foscolo 
più che una sconfìtta; e per poco disperò 
non solo del presente, ma dell'avvenire ; 
e disse Milano pandemonio d'imbecilli 
politici, ed ebbe ribrezzo delle ignominie 
italiane, ed imprecò al bello infame paese y 
rinnovando l'angosciosa invocazione di 
Machiavello, che voleva immolata metà 
dell'Italia. 

Quanto soffrisse, il pensi chi sa che 
l'amore di patria era in lui genio, e me- 
ditazione indovina, e illusione perpetua. 
Cessò l'illusione, restò l'amore ad affati- 
carlo di ostinali corrucci e di rimpianti (2). 

(1) Prose politiche, p. 564 e seg. 

(2) « Saremo gl'iloti delle nazioni, e ben 
ci sta ! » 
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Il soggiorno di Milano, rifatta austriaca, 
spiacquegli così, e tanto gli spiacquero le 
proferte de' dominatori ad averlo gior- 
nalista ufficiale, che se ne fuggì nella 
Svizzera, e calcò quella via dell'esigUo, 
a tutti, ma più a lui, dolorosa. 

XX. 

Nella Svizzera soffermossi alcun tempo; 
e vi ebbe sospettosa ospitalità. 

Le requisitorie dell'Austria allerepub- 
blichette svizzere, e le complici paure di 
queste, lo cacciavano di luogo in luogo, 
mal sicuro sempre. 

Furono mesi di suprema ambascia. Non 
una notte potò dormir tranquillo. Dovea 
pagar e appostar contadini, che lo cu- 
stodissero. Spesso, nel cuor della notte, 
cercato, dovea rimettersi in viaggio, e 
battere a nuove porte, e ricevere nuove 
ripulse, e comperare a carissimo prezzo 
l'ospitalità di un giorno. 

Sempre solo, in qualche casetta perduta 
fra le nevi, in cima di qualche monte, co- 
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y 

nobbe tutta la tremenda verità di quella 
minaccia : Guai all'uomo che è solo. 

Gli era conforto e strazio ad un tempo 
pensare alla sua famiglia, agli amici lon- 
tani, a Ugo Brunetti, a Pellico, all'amica 
gentile. Alla sua famiglia manda saluto 
che empie l'anima di tenerezza. Il figlio, 
fuggente in terra straniera, chiede il per- 
dono e la benedizione della sua vecchia 
madre ; della donna di cui soleva portare 
sopra di sò, a guisa d'amuleto, le lettóre; 
della donna di sui scriveva che, se alcuna 
dote posseggo che meriti lode è tutta opera 
e dono di mia madre. Agli amici si ri- 
corda con affettuosissime parole; che egli 
sentiva in tutta la sua forza e la sua gen- 
tilezza l'amicizia, e a' giovani era più che 
amico, fratello, e fratelli chiamava Pel- 
lico e Niccolini. Cosi la sua anima cupa o 
solitaria e chiusa inesorabilmente ai pili, 
s'apriva a geniali ricambii, e s'effondeva 
nello piii intime e piìi familiari confi- 
denze coi pochi eletti dal suo cuore. Alla 
donna gentile scrive con l'abbandono, la 
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passione dell'amico, del fratello, dell'a- 
mante ; chè quella generosa creatura fu 
veramente a Foscolo amante, amica e 
sorella, ed esempio piìi presto unico che 
raro di quella inalterata devozione che 
una donna può provare per l'uomo di 
genio, devozione quasi materna, pronta 
a'sacriQcii, bisognosaanzidiannegazione. 
Nessuna donna comprese e amò Foscolo 
piìf della Quirina Magiotti; dimenticata 
spesso da lui, non si mostrò e forse non 
si sentì offesa, giacche il suo affetto era si 
puro e sì alto da non poter esser turbato o 
scemato per femminili dispetti o rancori. 
Amò senza pretese, senza esigenze; tol- 
lerante, mite; non mai rampognatrice e 
aspreggiatrice ; soccorse al poeta nelle 
sue strettezze, or palese, or nascosta, 
delicata sempre. Amò, strano e sublime 
a dirsi, senza chiedere e pretendere amore; 
amò confidente d'altri amori del poeta; 
amò serena , costante , infaticabile nel 
temperare all'uomo amato le noie e i do- 
lori della «vita. Ma tanta e si rara e sì in- 
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dulgento virtù, non si può comprendere 
o onorar meglio che con quel senso di • 
profonda ammirazione che ci desta nel- 
l'anima; e le parole sono insufficienti a 
descrivere quelle delicatissime cure, quel- 
le squisite preveggenze, quo' sublimi tras- 
porti d'affetto, quel pudore e insiem quel- 
l'infantile abbandono di donna, che volle 
essere lapiìi soave consolazione di un'es- 
sistenza sventurata e combattuta, e seppe 
esserlo senza alcuna lusinga di compenso, 
senza alcun pensiero di sè, senza le 
smanie della vanità e le esigenze della pas- 
sione (1 ) . 

(1) Meglio delle parole valgano questi brani 
di sue lettere. Discorrendo del suo ritratto , 
scrive a Foscolo: « lo guardo, gii parlo e non 
ho osato appressarvi i labbri, perchè ti amo, 
come gli angioli amano, santamente ». E più 

dopo: « addio ho sonno di stanchezza.... 

tu dormi a quest'ora , io ti vedo e fo piano 
per non isvegliarti ». — E in un'altra lettera : 
« mi coprirei di cenere e di cilicio per darti la . 
mia camicia ». — E allrove : « Dopo che so 
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A poco andare quel ramingar per la 
Svizzera senza un telto sicuro, gli diven- 
ne incomportabile. Doppio gli pareva Te- 
siglio, non avendo con chi sfogar i suoi 
affanni e le sue ire. Si sfogò scrivendo 
Ylpercalissiy satira in prosa latina contro 
gli uomini che aveano aspreggiata la sua 
vita in Milano ; ma poco si sfogò, perchè 
quello scritto non era di tal natura da 
concedergli un largo sviluppo d J idee.Piii 
e meglio versò in seguito in alcune po- 
tenti scritture la piena di amarezza e di 
procellosa angoscia che la caduta del re- 
gno italiano e la rovina della patria gli 
aveano ammassato sull' animo ; e fra 
quelle scritture sta modello di stringata 
eloquenza la Lettera apologetica, auto- 
biografia morale e politica da collocarsi 
fra le migliori che possiedono le nostre 
lettere. 

esser tu per necessità senza lana indosso , 
ho buttato via le camiciuole ch'io teneva, 
parendomi di sollevarti alcun poco soffrendo 
alcun poco ». '7 
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Vigilato e perseguitato, privo qualche 
volta di asilo e qualche volta di pane (1) 
il suo animo dura invitto contro la cala- 
. mità e contro l'abbandono, peggiore per 
lui d'ogni calamità. Potendo riavere i suoi 
crediti umiliandosi con una domanda al 
governo austriaco, ricusa di farlo, e ram- 
menta T altissimo rifiuto di Dante per 
inorgoglirne e per imitarlo. E si conforta 
scrivendo, e rimeditando le Grazie, le 
care sue Grazie, unico lavoro portato con 
sò e scampato al naufragio delle sue 
carte ; e col sorriso delle muse s'ingegna 
dimenticare il verno e la melanconia, la 
neve e Ja solitudine. 

Ma il verno dovea accompagnarlo osti- 
nato in Inghilterra, e annebbiargli l'ani- 

* 

(1) » Spesso vado a letto con lo stomaco 
in convulsioni , e sono pochi i giorni ch'io 
non patisca la fame. Mi sostento di mele 
cotte... Andava nei paesi d'intorno vendendo 
ora un anello , o^a un altro dei sei o sette- 
pendenti del mio orinolo ». 

« - 
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ma, e intirizzire e spegnere la sua po- 
vera vita. 

XXI. 

t 

Affrettiamoci. Anche Foscolo s'affretta 
sulla lunga e desolata via in cui si cac- 
ciò, fuggendo dall'Italia serva degli an- 
tichi e di nuovi padroni. Anche Foscolo 
s'affretta a lasciar fra [sé e l'ingrata pa- 
tria, il maro; fra se e la implacabile for- 
tuna, la morte. 

Nella libora Inghilterra trovò sicuro 
rifugio, ma non trovò quiete di vita, nò 
di studii, giacché assottigliato il suo poco 
avere, dovette vivere del frutto della sua 
penna, amaro sempre, e si fece schiavo di 
editori e revistai, e sprecò l'ingegno in 
lavori critici ed ermeneutici. Nò a sì duro 
prezzo potò redimersi da povertà, giac- 
ché, per certa sua indole signorile, era 
largo nello spendere e voglioso di risto- 
rare la sua scarsa fortuna. Onde i lavori 
di erudizione, e speculazioni infelici, e 
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novelli amori, resero il suo esiglio cruc- 
cioso e breve. 

Ricercato, adulato, festeggiato dap- 
prima dalla aristocrazia inglese, dovette 
vivere da gentiluomo, e sfoggiar lusso, 
e dissimulare la povertà che in Inghilterra 
come altrove, e più che altrove, muove 
disprezzo e ribrezzo ; la povertà vergogna 
che nessun merito lava, delitto non pu- 
nito dalle leggi, ma perseguitato pili cru- 
delmente dal mondo. «La miseria, soleva 
dir egli, renderebbe abbietto a Londra 
anche Omero». . 

Ma la povertà non si può dissimulare 
ne tutte le volte, nè lungamente; e il suo 
orgoglio fu in breve alle prese col biso- 
gno, che mentre gli incrudeliva le pene, 
già molte e crescenti dell'esigilo, tor- 
mentava il suo amor proprio, immiseriva 
fra le cure minute il suo genio. 

E fu arrestato per debiti, e cercato e 
perseguitato da 1 creditori, e gli vendet- 
tero la casa ch'egli s'era fabbricata e 
abbellita, e ove sperava morire, e do- 
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vette rassegnarsi a dar lezioni private, e 
peggio, pubbliche, ad un tanto Torà; e a 
scriver libri ad un tanto la pagina , a 
scriver in francese^ perchè altri mala- 
mente traducesse in inglese e gli rubasse 
gran parte del guadagno ; e dovette ac- 
cogliere nell'animo lo sgomento della 
miseria e dell'avvenire. Ma già la mise- 
ria gli si era fatta certezza (1). Minacciato 
di cecità diceva a se stesso con spa- 
vento : — E quando non potrò più lavo- 
rare! Tremenda domanda a cui risponde 
lo squallore che circondò i suoi ultimi 
giorni. > 

Nè per ciò egli cadeva d'animo o si 
mostrava pusillanime, ma si sentiva 
stanco, immensamente stanco, e sentiva 
che il suo ingegno, fra sterili lavori, 
svampava ; e che gli svampava nel cuore 
l'entusiasmo, se non la fede ; e che il 
suo genio, che è insieme un prodotto di 

■ 

(1) « Vivo con tanta sobrietà , mi nutro di 
solo riso I * 

Ugo Foscolo « 
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fede o d'entusiasmo, cominciava a man- 
dare piìi fumo che luce. E diceva che la 
fortuna a forza di sQdarlo lo aveva sfi- 
nito, e che la morte gli stava in cuore; 
e che era ancora vivo, ma senza forza 
nelle membra, senza caldo nelle ossa, 
senza un raggio di gioia nell'anima, o 
senza consolazione, nè consolatore; mal 
vivo ... moribondo. E già, cercando nel 
sonno l'obblìo, si chiedeva il perchè del 
ridestarsi, e desiderava di non pih ri- 
destarsi (1). Ma soggiungeva di non aver 
diritto di addormentarsi, finché i suoi 
creditori aveano diritto di farlo vegliare 
e lavorare per essi. E vegliava e lavo- 
rava, ma si doleva amarissimamente 
della crudeltà degli usurai o dei librai, 
(qualche volta è tutt'uno) : «Coloro che 
mi hanno impiegato, mi hanno fattola- 

(1) « Ridestarmi? quando? perchè? dac- 
ché oggi anche dormendo mi sento le vi- 
scere strette dalla vergogna e dalla dispora- 
zione ». 



Digitized by Google 



UGO FOSCOLO 83 

vorare a morte, e mi hanno abbandonato 
alla fame». 

Sì, egli si ridusse alla fame (1) per 
serbarsi onest'uomo, e per non disono- 
rare in sè il nome della patria. Di che i 
concittadini non gli seppero grado, con- 
tinuando a perseguitarlo di accuse stolte 
quanto infami; dicendolo venduto al- 
l'Austria, alla Russia, all'Inghilterra ; 
traditore d'Italia e di Grecia ; di Grecia 
che allora sorgeva in armi, e a cui egli 
anelava recare il soccorso del proprio 
braccio , o porgere il tributo del proprio 
cadavere : « Voglio morire, gridava egli, 
in terra greca e materna ». E voleva ac- 
compagnare in Grecia San torre di Santa 
Rosa, e finir suoi giorni nella nativa 
isola dandovi lezioni, insegnandovi non 
foss'altro la grammatichetta o l'abbici, 
oppure in Toscana. Ma Italia e Grecia, 

(1) « Per soddisfare i creditori che per 
processi legali raddoppiarono le spese , mi 
sono spogliato d'ogni cosa d. 
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le sue due patrie, colle calunnie s'oppo- 
sero al progetto; i debiti, i processi im- 
pedirono la sua attuazione. 

Poco mancò che egli impazzisse. Scritto 
un lavoro su Parga, e impeditane per 
cagioni politiche la pubblicazione, fu 
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lo aveva pagato per la soppressione. 
Pagato! E intanto égli si era ridotto a 
stare in un tugurio, in mezzo ai cenci di 
un triste quartiere , costretto a servirsi, 
ad uscir di casa, a trar acqua da sè. Pa- 
gato! E anche di là dovette sloggiare, 
chè il fitto e il vitto erano troppo costosi, 
e correre a nascondersi in una ciltaduzza 
nei dintorni di Londra, aTurnhan Green, 
ove piìi fiera che mai Tassalse e la mi- 
seria e la paura d'impazzire : cln qual- - 
sivoglia estremità mi trascinino la natura 
e il destino, non cesserò di sentire la di- 
gnità dell'anima mia, e mostrare impa- 
vida la fronte : se pure non vi- ponesse 
soggiorno la pazzia». E altrove: « Son 
talvolta costretto a chiamare la mia ra- 
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gione, acciò faccia la parte di peroratrice 
al cospetto dell'anima mia, per tentare di 
persuaderla ch'essa è ancora vigorosa, e 
che ha da prendersi cura della mia vita. 
Talvolta l'anima mia si lascia convincere, 
ma ricado » . 

Quel ricadere, nuovissimo in lui, an- 
nunciava la morte. La solitudine, ch'e- 
gli chiamava fredda e disperate*,, sempre 
più gli si aggravava nell'animo. Quando 
disperò di riveder la Grecia o l'Italia, si 
disse morto alla maniera di re Giorgio, 
che gemeva in un ospitale di pazzi. E 
si concentrò tutto nel pensiero della ma- 
dre, che sperava raggiungere, e sulla 
tomba della quale, in un romanzo che 
andava scrivendo, versò « tanti fiori e 
tante lagrime quante così lontano pòtei... 
Oh ! s'io potessi essere sepolto vicino a 
mia madre, riceverei in questo istante la 
morte come il piìi caro benefizio ». E be- 
* neficio fu veramente. Vissuto fra i contra- 
sti, i contrasti lo uccisero. Nato in Grecia, 
si trovava fra le nebbie nordiche ; nato 
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sotto un cielo raggiante di serenità, si tro- 
vava sotto un cielo di piombo ; dovette 
combattere colla povertà, mentre affanna- 
vasi a sfoggiar ricchezze ; intisichire su 
testi di classici mentre anelava a scriver 
tragedie e le Grazie, a terminare la tradu- 
zione dell'Iliade; vincere la vergogna e 
il ribrezzo di dar pubbliche letture in 
lingua straniera, a stranieri, mentre avea 
ricevuto da Dio altera e fierissima indole* 
Doveva morire! 

E morì in Turnhan Green, fra le brac- 
cia di miss Floriana, sua figlia, che gli 
era nata in Fiandra e che avea ritrovata, 
angelo d'affetto, a Londra ; ma prima di 
morire potò principiare una sua lettera 
con questa frase : 

• Sono tuttora lo stesso uomo. 

É 

» m- 9 

Italiani! Ponete in Santa Croco un 
monumento ad Ugo Foscolo ! 
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